(Phóng sự) Vì muốn đổi đời nhanh chóng, Phạm Công Khai đã tìm đến ma túy- thứ hàng quốc cấm nhưng hái ra tiền. Ngày bị bắt, Khai tưởng cuộc đời mình đã đặt dấu chấm hết, thế nhưng ngay chính trên đất trại này, anh đã được truyền đạt những kiến thức mới để trở thành một nhà “nông dân học”. Ra trại, với quyết tâm làm giàu chân chính, Khai đã áp dụng những kiến thức có được trong thời gian cải tạo để xây dựng một trang trại chăn nuôi rộng lớn, bài bản. Tuy nhiên, bước đường hoàn lương của cựu phạm nhân này cũng thật gian nan và vất vả.
![]() |
| Anh Phạm Công Khai chụp ảnh cùng mẹ. |
Vào tù vì “đốt cháy” giai đoạn
Chỉ vì quá ham muốn được làm giàu nhanh chóng, anh Phạm Công Khai (SN 1971), trú tại huyện Yên Thành (Nghệ An) đã sa chân vào con đường buôn bán, vận chuyển trái phép chất ma túy với cái giá phải trả là bản án 6 năm tù. Nhờ cải tạo xuất sắc, anh được ra tù trước thời hạn theo chính sách khoan hồng của pháp luật. Trở về tái hòa nhập cộng đồng, ngoài tình yêu của người vợ hiền thảo, anh không có nổi một đồng vốn. Tuy nhiên, với quyết tâm làm giàu chân chính, Phạm Công Khai đã kiên trì vượt qua mọi khó khăn để vươn lên. Thành quả của quá trình gian nan ấy là một trang trại rộng lớn, thu nhập hằng năm đem lại hàng tỉ đồng. Không những thế, anh còn là một gương điển hình làm ăn kinh tế giỏi, với một mái ấm hạnh phúc, con cái ngoan ngoãn, thành đạt.
Đó là những gì tôi được biết qua lời kể của một vị lãnh đạo chính quyền xã Khánh Thành (Yên Thành). Câu chuyện của vị cán bộ này khiến tôi tò mò muốn được diện kiến nhân vật ấy.
Đứng trước cơ ngơi khang trang, đầy đủ tiện nghi cùng hệ thống trang trại bài bản, rộng lớn của anh Phạm Công Khai, thật khó để nghĩ rằng, con người này đã từng vướng vào lao lý và “tái sinh” từ hai bàn tay trắng. Tiếp chúng tôi, anh Phạm Công Khai không ngần ngại kể lại quãng đường đầy sóng gió mình đã đi qua. “Tôi sinh ra trong một gia đình nghèo, bố mất sớm, nhà lại đông con, một mình mẹ gánh vác hết công việc nặng nhẹ trong nhà. Thương mẹ tất tả mưu sinh đủ nghề để nuôi anh em chúng tôi đến trường, một phần vì gia đình quá nghèo, không đủ điều kiện tiếp tục theo học, nên hết lớp 12, tôi ở nhà kiếm tiền, đỡ đần cùng mẹ”, anh Khai tâm sự.
Ý chí làm giàu luôn sục sôi trong chàng trai nghèo ấy. Anh lập gia đình khá sớm, lấy nghề thợ mộc làm “cần câu cơm”. Xưởng gỗ nhỏ ngay tại quê nhà là nơi anh nuôi ý chí làm giàu. Tuy nhiên, hoạt động được một thời gian ngắn, thấy công việc không mang lại hiệu quả như mong muốn, anh quyết định chuyển sang nghề buôn bán gạo. Trên bước đường rong ruổi mang gạo đi đổi, bán cho những bản vùng sâu vùng xa của các huyện miền núi tây Nghệ An, Khai đã tiếp cận được với một mặt hàng giúp giàu có một cách nhanh chóng, đó là heroin. Dẫu biết đây là mặt hàng quốc cấm, dính vào nó cũng đồng nghĩa cá cược cuộc đời mình với cánh cổng nhà giam thế nhưng trước sức hấp dẫn của đồng tiền, Khai đã không vượt qua được cám dỗ chết người đó.
Ban đầu, những chuyến hàng trắng “thuận buồm xuôi mái” mang đến cho Khai một số tiền không nhỏ. Nhưng chỉ sau 5 tháng “hành nghề”, Phạm Công Khai đã bị Công an huyện Diễn Châu (Nghệ An) bắt vào một ngày đầu tháng 7/2000, ngay tại nhà riêng cùng tang vật. Bản án 6 năm tù là cái giá phải trả cho việc sốt sắng “đốt cháy” tham vọng làm giàu. Khai thụ án tại Trại giam Công an tỉnh Nghệ An.
Khi mới vào tù, với tâm trạng chán nản, bi quan cực độ, Khai chẳng buồn giao lưu với ai, chẳng thiết tha ăn uống, nói chuyện. Nhìn phạm nhân sống dật dờ như người mất hồn, các cán bộ quản giáo đã luôn chú ý quan tâm, động viên Khai. Nhờ những lời chỉ bảo tâm tình cùng sự phân tích đúng đắn của các cán bộ giám thị, Phạm Công Khai đã dần tìm lại được mục tiêu sống và cải tạo tốt.
Với quyết tâm cải tạo thật tốt để sớm được về đoàn viên cùng với gia đình, Khai đã tham gia tích cực và hoàn thành tốt các công việc được giao. Trong suốt thời gian thụ án, anh đều được tin tưởng giao làm đội trưởng các đội phạm nhân. Từ đội trưởng đội thợ mộc, anh lại được điều sang làm đội trưởng đội thợ xây, tiếp tục làm đội trưởng đội trồng hoa màu và cuối cùng là đội trưởng đội xay xát. Sống hòa nhã, đúng mực lại nhiệt tình chỉ bảo cho các bạn tù nên Khai rất được họ quý mến, tin tưởng.
Sau 4 năm cải tạo tốt, ngày 2/9/2004, anh Phạm Công Khai được đặc xá, ra tù trước thời hạn. Bước ra khỏi cánh cổng trại giam, anh trở về tái hòa nhập cộng đồng, mang theo khát vọng làm giàu bằng con đường… chân chính.
| Chị Phan Thị Hằng bên trang trại của gia đình. |
Gian nan trở thành tỷ phú làng
Niềm vui đoàn viên đi qua, Phạm Công Khai phải đối diện với một thực tế là gia cảnh đã nghèo, nay lại càng nghèo thêm. Khi anh vướng vào vòng lao lý, mọi lo toan đổ lên vai chị Phan Thị Hằng, vợ anh. Chồng đi tù, chị phải lo cho mẹ già với 3 đứa con nhỏ dại. Gia đình túng thiếu đủ đường mà đi vay thì chẳng ai cho vì họ sợ nhà chị không trả được. Để chèo lái được ngôi nhà ấy qua thời kỳ giông bão, chị đã phải kiên cường rất nhiều.
Nhớ lại thời điểm đó, chị Hằng kể: “Nói mô cho hết cái giai đoạn cơ cực ấy. Sau khi anh Khai đi tù, tui phải gửi lại 3 đứa nhỏ cho bà nội đã già yếu để lên tận huyện Con Cuông (Nghệ An) buôn gạo kiếm thêm đồng về lo rau cháo cho mẹ và các con. Cũng may cho vợ chồng tui, hồi đó gia đình gặp biến cố lớn, các cháu còn nhỏ nhưng sớm biết thương mẹ vất vả nên đứa nào cũng ngoan và chịu khó học hành”.
Ra tù, anh Khai quyết định khởi nghiệp lần hai bằng nghề buôn lợn. Kể lại thời kỳ này, anh cho biết, đây là giai đoạn khó khăn nhất, cơ cực nhất đối với anh. Bước vào nghề buôn lợn, không có tiền mua nổi cái xe máy để đi. Cứ thế, đều đặn mỗi ngày, dù mưa hay nắng, anh vẫn kiên trì gò lưng chở 10 con lợn trên chiếc xe đạp cà tàng. Vừa gồng người đạp xe vừa cất tiếng rao khản cả cổ, thế mà chưa bao giờ, vợ nghe anh than thở một lời hay nhụt ý chí.
Có thêm chút vốn, anh bàn vợ đầu tư mua một chiếc xe máy để mở rộng địa bàn buôn bán. Sau đó, nhạy bén trước thực tế, hai vợ chồng quyết định nuôi lợn để nhân giống, cung cấp cho bà con ở Hà Tĩnh. Anh chị vay vốn xây dựng một hệ thống chuồng nuôi, tuy nhiên, giai đoạn đầu hai vợ chồng gặp không ít khó khăn vì thiếu kinh nghiệm.
Sau khi thấy việc mở rộng diện tích nuôi lợn là cần thiết, vợ chồng anh nghĩ đến việc xây dựng trang trại. Được sự đồng tình của chính quyền xã, một mô hình trang trại chăn nuôi bài bản và quy mô ra đời. Có diện tích đất rộng rãi hơn, anh đầu tư thêm mấy chục con lợn, nuôi thêm gà, đào ao nuôi cá. Tổng thu nhập hàng năm của gia đình anh thu về hàng tỉ đồng.
Thấy gia đình anh Phạm Công Khai đổi đời từ mô hình chăn nuôi, nhiều bà con địa phương hoặc ở các nơi khác cũng xin đến tham quan và học hỏi kinh nghiệm. Vợ chồng anh đón tiếp mọi người rất nhiệt tình và sẵn sàng chia sẻ, tư vấn nếu họ có nhu cầu. Rồi từ mảnh đất cũ, một ngôi nhà mới khang trang, đầy đủ tiện nghi được xây lên bằng chính công sức lao động chân chính của vợ chồng anh. Việc lo cho con cái học hành đã không còn là nỗi trăn trở thường trực đối với anh chị nữa. Trước những gì đã làm được, anh Phạm Công Khai được UBND tỉnh Nghệ An tặng bằng khen về thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua, trở thành “Nông dân sản xuất giỏi tỉnh Nghệ An” giai đoạn 2010 – 2012. Năm 2014, anh được đi dự hội thảo những người lầm lỗi trở về quê hương làm kinh tế giỏi.
Nói về người công dân đặc biệt này, ông Nguyễn Tiến Lợi, Chủ tịch UBND huyện Yên Thành cho biết: “Anh Phạm Công Khai là điển hình trong tái hòa nhập cộng đồng sau chấp hành án phạt tù trên địa bàn. Anh còn là tấm gương hướng thiện cho nhiều đối tượng từng lầm lỡ ở địa phương. Hiện, kinh tế gia đình anh cũng thuộc nhất nhì xã, các con của anh đều được học hành, có nghề nghiệp đàng hoàng”.
LOAN NGUYỄN
Từ khóa: tỷ phú, hoàn lương, học hành, chăn nuôi, ma túy, địa phương, làm giàu, đi tù, phạm nhân, mô hình trang trại

No comments:
Post a Comment